小时候曾看贾平凹的书,看了一两年后不看了,并打算此生不再看。原因是出于对此人小说的总体感觉:脏;总体再细分,则是脏加下流。其散文是并无“脏”之痕迹的,而之所以也不再看,是与爱屋及乌的情感相反,我由厌其小说而厌人,因厌人,自然不愿读其包括散文在内的所有作品了。
后来,又看到了文学界对贾平凹的负面评论,说其是“流氓作家”。不过我不认同这种定义。——流氓者,不务正业的坏恶之人,流氓坏恶但是未必下流未必脏;贾氏脏而下流的文字处处,但未必其人坏恶。
贾平凹人品好坏不论,说实话,这位也算不上坏人;这里只论其小说中的脏话和性描写。
小说中出现脏话和性也没什么,它们本来即是小说这种体裁无法避开的人间烟火,但问题是,贾平凹对此类内容的书写,不仅频率上大有不厌其烦之嫌,而且有些描绘和形容……我不知该怎么概括,只能说那是一种让你读时感觉很不舒服、放下书后又发现作者在你心里植入了某种你先前并不了解的人世肮脏、于是更不舒服的感觉,你在因自己的心被减少了部分纯净而悔不当初的同时,可能还会奇怪和愤慨于艺术家中,怎么竟有如此奇葩的脏人。
我不信这种感觉只属于我一人。我不信我的感觉有错。我只信贾平凹色脏俱佳。小时候看过一篇不满于当代小说性描写泛滥的文章,其中有一句颇具讽刺意味的概括文字是:“无性不成书”。这里的“书”字应该是专指小说,倘忽略此字之不确,则在我看来,贾平凹无疑将“无性不成书”演绎到了化境,于此一节,此人若屈居次席,怕无人敢称第一,包括《金瓶梅》的作者。而就“脏”字言,其在小说中乐于表现脏笑话脏段子的习性,在“大咖”云集的中外纯文学史的长路上,只怕更是一骑绝尘了。美感,这个所有艺术的灵魂所在,可惜名作家贾平凹对此显然没有清晰认知,否则不至于将与美相悖的生活内容“原汁原味”呈现、而毫无艺术上的处理!贾作家有无美感这一点,所谓“一粒沙里看世界”,看一看他的创作室还是书房就知道了——电视里看见过——弄得像个琳琅满目的文玩商店,或者像个挤得满满的佛教文化仓库,就是缺少艺术家的创作之地应有的或简洁明快、或舒展雅致等使人赏心的格局。
一千个人眼里可能出现一千个哈姆雷特,所以,喜欢贾氏者或贾氏的“粉丝”大概也不少,而到底其人小说是否色脏,要验证也非难事,此等有名作家,大点的书店,哪家会少了他的书。
今天又看到网上的一篇文章,评论名作家贾平凹的女儿写的诗,认为其诗非诗,并且不雅,喜以屎尿为题。观文中所列之诗,果然如此。
我们说字如其人,其实文也如其人,也会折射作者的性格、情感、好恶、还有心态,有怎样的心理,字里行间就会不自知地有所体现,遮也遮不住,无论是小说,还是诗。
我想说的是:遗传。这个太奇妙了,有怎样的父亲,大概也就顺理成章地会有怎样的女儿,就“脏”字而言,贾女之诗风一脉相承于其父小说,古今女人之文,恐无一篇敢与之争风.
该女以屎尿和性为内容的一篇篇作品,网上很容易搜到;既作品内容不雅,这里不想引用。
然而该女正在为加入中国作协而努力着,或者不如说,中国作协为了要不要接纳这位善于屎尿文章的女人而正在衡量,在去年即已开始的对该女诗作的一片质疑甚至谩骂声浪中。
即使抛开屎尿和性内容,单论贾女作品的艺术水准,——当然,我不明白,一个屡以屎尿为题的女子,一个屡将性内容热情地纳入所谓的“诗”中的女人,一个对艺术之美同样没有清晰认知的作家的女儿,她的作品还谈什么艺术!如果,即使去评论其艺术水准,怕也只能使评者心生无米巧妇之感,因为贾女之作虽非一无是处,而就诗的基本标准看,从立意到韵律,实在难见艺术和思想上的任何高明,再退一步讲,即使我等愿意善如佛祖地,以尊重和宽恕之心,去欣赏他人的辛苦创作吧,问题的关键是,欣赏什么?欣赏其作大多是打着诗的旗帜,其实不过是勤加换行的口语?还是通过诗中的暗示或绘色描述,去感受厕所气息和性交气息?
若非出于名作家女儿之手,若是出自某个农妇笔下而投到文学期刊,这种以屎尿为题材的文字,是否有发表的可能?
大千世界,当真无奇不有,贾女之万人唾骂的所谓诗,竟也“喜”获力挺,力挺者还是渊博的专家。专家说不是贾女的诗不好,是普通人看不懂。
初中生能否分辨文学作品的优劣?不敢断言。但是,任何一个语文能力达标的作为普通人的高中生,已具判断诗的价值的能力。不知那位专家,是否会让他的子女,去学习他所力挺的贾女的诗?可能子女主动看,他却抢过,厉声斥责,“再看这个我打死你”。在下之假设有无道理,汝等心里各有一杆秤吧各位看官。而我,我相信语出雷人的专家之所以那么说,若非“托儿”,就是出于某种目的的违心之论。呜呼,人之无耻,可谓绝无上限!
贾女最终能否成为一名光荣的作协成员?
不知道。也就是说有可能。因为,是的,这世界无奇不有,屎尿之作早已登上权威文学杂志、早已结集出版便是明证。
屎尿诗事件在几年前刚刚萌芽时,在贾女第一次投稿时,第一个审稿者看见诗稿后,再花一秒钟将其扔进垃圾桶,也许这才算正常;而能历时几年,最后还发酵成广泛讨论的热点事件,这本身就足为中国文化的耻辱。
对外国人来说,尤其是文化发达的西方人,尤其是西方的学者教授,屎尿诗事件,也许,会是一个让旁观的他们惊奇不已和嗤之以鼻的中国材料。
贾女果真能加入中国作协的话,天理何在!
贾女果真如愿的话,她将以作家之身,毫无疑问地留名后世。那么,未来的世界会因为她的作品,赋予她千古骂名,这是一定的。
真让贾女如愿的话,当代人中,背负后世骂名的,可能非止贾女一人。